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Dag ſagte ihr ein paar freundliche Worte, wenn ſie ſich 
begegeneten, und oft verſpürte ſie Luſt, ein wenig mit ihm 
31. plaudern. Daß er ſich über vieles tiefe Gedanken machte, 
wußte ſie genau; aber es traf ſich ſelten, daß ſie ſich allein 
ſahen, und dann war etwas an ihm, durch das ſie nicht hin⸗ 
durchzufinden vermochte. Eine Art Scheu, etwas Großes, 
Kühles hielt ſie in Abſtand. An den Knaben fand ſie gute 
Kameraden, ſolange ſie klein waren. Bald aber waren ſie 
halberwachſen und viel zu ſehr mit anderen Dingen be⸗ 
ſchäftigt, um noch ihre Märchen anzuhören. Sie lieöte fie 
gewiß noch ebenſo, und beide waren höflich und gut gegen 
ſie, es machte ihr das Herz warm, wenn ſie ſie nur ſah, ſo 
hübſch und friſch waren ſie; aber ihre Gedanken mit ihnen 
teilen — das konnte ſie nicht. 

So waren Jungfer Dortheas Tage dahingegangen, ohne 
daß ſie mit einer Seele vertraut geworden wäre. 

Daher wurde ihr Stine ſo lieb. Manchen Abend ſaß ſie 
und wartete ungeduldig darauf, die raſchen Füße auf der 
Treppe und das behutſame Klopfen an der Tür zu hören. 
Wenn Stine dann eintrat, ſauber und freudeſtrahlend nach 
getaner Arbeit, durchſtrömte Dorthea eine große, warme 
Freude. 

Stine teilte ihre Luſt am Nähen und anderer Hand⸗ 
arbeit und konnte Dortheas Gedanken ſo gut verſtehen. 
Auch liebte Dorthea es, ſich jeden Abend von Stine ein 
wenig berichten zu laſſen, was ſie im Lauf des Tages getan 
und geſehen hatte. So nahm nun auch Dorthea auf ihre 
Weiſe am täglichen Leben des Hofes teil. 

Dorthea ſetzte es durch, daß Stine ihre eigene Kammer 
erhielt; und ſie ließ ihr von Jörn Vielfalt einen kleinen 
3 tiſchlern und bezahlte ihm einen ſilbernen Taler 

Gfür. Sa 

Daß eine Magd eine eigene Kammer bekam, war zu 
jene” Zeit etwas fo Unerhörtes, daß ſich Thereſe bekreu⸗ 
zigte, als ſie es erfuhr. Doch richtete es Dorthea ſo ein, daß 
Dag bei dem Geſpräch zugegen war, und von ihm erwar- 
tete ſie Hilfe. Keiner könne Thereſe in ihren alten Tagen 
ſo nützlich werden wie Stine. Mit ihrer guten Auffaſſungs⸗ 
gabe könne ſie in allem angelernt werden. Ob es da nicht 
klug ſei, fie etwas herauszuheben; fie werde ſchon nicht 
übermütig werden — dafür wolle Dorthea ſchon ſorgen. 

Thereſe murrte zwar, aber Dag entgegnete, Dorthea 
habe vollſtändig recht. „Thereſe, es können Tage kommen, wo 
du froh biſt, eine ſolche Stütze zu beſitzen, die jung iſt und 
flink bei der Hand“ g 

Thereſe fügte ſich ſogleich, als ſie Dags Meinung ver⸗ 
nommen hatte, — Stine erhielt ihre eigene Kammer oben 
auf dem Flur, nahe bei Dorthea Jede Bevorzugung von 
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Stine rief zwar beim Geſinde Neid hervor; fie wußten aber, 
daß ſie unter Thereſes Fittichen ſtand, und hüteten ſich, 
etwas merken zu laſſen Stine lebte Jungfer Dortheas Er⸗ 
mahnungen und Bibelworten nach, ſie wurde nicht ſtolz, 
ſondern ging ſtill und demütig unter dem Geſinde einher. 
Die Anſpielungen, die ſie hin und wieder zu hören bekam, 
kümmerten ſie nicht. 
* 


Von den beiden Söhnen auf Björndal iſt zu berichten, 
daß ihnen das Waldleben im Blute lag und daß fie alle 
freie Zeit hinauszogen. Von klein auf durften ſie mit dem 
Vater auf Jagd gehen, und als kleine Kerle erprobten ſie 
bereits die Büchſe. Thereſe erhob Einſpruch und Dorthea 
wurde ſchreckensbleich, Dag jedoch lächelte nur vergnügt. 
Wenn ſie Männer werden wollten, mußten ſie noch ganz 
andere Sachen aushalten als einen Büchſenknall; und es 
geſchah, wie Dag es wollte. 


Als die Knaben noch klein waren, verſuchte Dorthea 
ihnen etwas beizubringen, in ſpäteren Jahren unterrichtete 
ſie zuweilen ein Hauslehrer, aber ſie ſtahlen ſich — wie 
Jungen es gern tun — meiſtens fort. 

Sie gingen alſo in den Wald und auf die Jagd. Tore, 
der ältere, erinnerte in manchem an jenen Tore, der damals 
ertrank; er war breit und ſchwer von Geſtalt und dunkler 
als Dag; in den gefährlichen Augen glomm ein fremder 
Schimmer, den der Vater nicht unterzubringen wußte — 
und auch in ſeinem Weſen war etwas Unbekanntes —, Hol: 
derſches Blut, dachte Dag. 


Tore war knapp fünfzehn Jahre alt, als er anfing, nach 
den Mädchen auf dem Hof zu ſchauen und ihnen auch wohl 
einen Kuß zu rauben, wenn es ſich ſo gab. Thereſe erfuhr 
davon und hatte eine ernſte Unterredung mit ſeinem Vater. 
Sie nahm es ſehr ſchwer und brauchte ſtrenge Worte. Dag 
hörte es mit kühler Ruhe an; nicht, daß er ſelber o ge⸗ 
weſen wäre oder irgendeiner aus ſeiner Sippe, ſoweit er 
wußte. Sie hatten länger gewartet damit. 

Von ſeinem Verdacht, in dem Jungen ſtecke womöglich 
etwas von Thereſes Vater, erwähnte er nichts. Er ſagte 
nur ausdrücklich, als ſei es ſein letztes Wort in dieſer Sache: 
„Das gibt ſich wohl mit dem Jungen. Ich will überlegen, 
und dann mit ihm ſprechen.“ 

Hiermit ging er. Sicherlich dachte er auch an Ane Ham⸗ 
marbös Ausſpruch; danach war anzunehmen, daß der Junge 
nicht allzulange leben würde. Er ſollte es gut haben, ſo⸗ 
lange das Leben ihm vergönnt war. Doch gefiel ihm dies 
ſehr wenig an ſeinem Sohn. 

Am nächſten Tage nahm er ſich Tore vor und ſtellte ihn 
zur Rede. Der Junge wurde blutrot und wußte vor Scham 
nicht, wohin. Der Vater war fein Höchſtes; ſchlimm, daß er 
dies erfahren mußte. 

„Laß das künftig“, ſagte Dag nur. „Es läuft ſchlecht 
ab, wenn man ſich nicht beherrſchen kann — dazu ein kleiner 
Junge wie du.“ 

Ob er ſich davon jetzt fern hielt, oder ob es den Eltern 
verborgen blieb — jedenfalls hörten Vater und Mutter 
lange nichts von dieſem Zug bei dem Knaben. 

In Dag ſah der Vater feine eigene Kindheit wieder auf⸗ 
leben. In dieſem Jungen fand er jo viel von ſich ſelbſt 


wieder, daß er manchmal ganz betroſſen war. Wie der 
Sohn ging oder ſtand oder ſich bewegte, immer entdeckte der 
Vater ſich ſelbſt, mit dem einzigen Unterſchted, daß ihm der 
Knabe feiner und heiterer ſchien, als er in ſeiner harten 
Jugend gewefen zu fein glaubte. Aber an Kühnheit "chlte 
es ihm ebenſowenig. Ja, es kam vor, daß Klein⸗Dag fie 
rein erſchreckte, indem er ſich ſo tief in den Wald hinein⸗ 
wagte, daß er über Nacht fortblieb — er war Jäger mit Leib 
und Seele. Immer kehrte er mit Vögeln oder Tieren, die 
er erlegt hatte, zurück. In ſeinem vierzehnten Jahre blieb 
er einmal drei Nächte im Walde, und bei der Heimtehr 
trug er ein Bärenfell auf dem Rücken. Vater Dag, wie 
man ihn jetzt auf dem Hof nannte, war ſo ſtolz auf den 
Knaben mit dem Bärenfell, daß er die Tränen kaum zurück⸗ 
halten konnte; ſtolz, weil der Junge ſo ganz das unbändige 
Blut ſeiner Väter hatte. 

Erſt gab er dem Sohn zu verſtehen, es ſei töricht, als 
junger Burſche allein auf die Bärenſagd zu gehen, und da⸗ 
nach tadelte er ihn mit ſcharfen Worten; die Mutter und er 
hätten wegen ſeines Unverſtandes zwei Nächte keine Ruhe 
gefunden. 

Bevor der Junge heimkam, hatte Dag ihm — falls er 
mit dem Leben davonkäme — beſtimmt eine gehörige Tracht 
Prügel zugedacht, aber daraus wurde nichts. Nach der ſchar⸗ 
fen Rüge mußte der Junge von feiner Fahrt berichten. 

Der Knabe hatte das Fell fallen laſſen, fingerte ver⸗ 
legen an der Büchſe herum und ſah zu Boden. Dann hob 
er den Kopf und blickte ſeinen Vater einfach und gerade an 
— und begann: „Dein Vater iſt auch auf den Bären ge⸗ 
gangen — allein.“ 

„Jaaa“, entgegnete Vater Dag und mußte ſich zu⸗ 
ſammennehmen, um ſeine Freude zu verbergen: „da war er 
aber kein ſo kleiner Fant mehr“. Dann mußte der Junge 
erzählen, und er tat es mit wenigen Worten; aus den knappen 
Sätzen erſtand das Bild eines Burſchen, der bei der Roisla⸗ 
Alm eine Bärenfährte aufgeſpürt hatte und ſie, ohne zu 
ſchlafen und zu eſſen, wie ein Hund Tag und Nacht ver⸗ 
folgte, bis der Schuß fiel. f 

Dag ſelbſt hatte ſeinen erſten Bären mit 16 Jahren ge⸗ 
ſchoſſen und im ganzen ſieben erlegt; und gut konnte er ſich 
die Fahrt des Jungen über Berg und Tal, auf und ab und 
durch die Wälder vorſtellen. Zu dem Knaben ſagte er nur: 
„Mach dich zurecht und geh in die Küche, damit du etwas in 
den Leib bekommſt!“ 2 

Dag ſchilderte Thereſe, wie ex ſich den Hergang dächte, 
und ſie war ſehr ärgerlich und ängſtlich — vor allem aber 
ſtolz. Das Ende vom Liede war, daß der Junge verſprechen 
mußte, nicht mehr nachts im Walde zu bleiben und in ſo 
Be Jahren nie wieder allein auf die Bärenjagd zu 
gehen. 


16. 


Vater Dag kam mit der Zeit immer ſeltener in den 
Wald, und bald betrat er ihn überhaupt nicht mehr. Immer 
häufiger fuhr er zur Stadt und auch öfter über Land. Das 
Geld fordert ſoviel von ſeinem Beſitzer, es fordert ſeine 
Seele, wenn er nicht auf der Hut iſt. 

Der Anwalt hatte Dag einmal einen Wink gegeben, 
ſeine Gelder allmählich aus dem Holderſchen Geſchäft 
herauszuziehen und ſie in Höfen auf dem Lande anzulegen, 
am vorteilhafteſten in ſeiner Gegend. Man ſolle ſich an 
die Werte halten, von denen man etwas verſtünde und die 
man beauffichtigen könnte. Und Dag begriff ihn. Als Vet⸗ 
ter Holder, der das Geſchäft längſt allein führte, merkte, 
was vor ſich ging, ließ er verlauten, Anwälte ſeien nicht ge⸗ 
rade Engel und man müſſe ſich vor ihnen hüten. Darauf 
antwortete Dag nur mit ſeinem harten Lächeln, er ſelber 
fet ja auch keiner. f 

Noch immer ſtand eine große Summe auf Holders 
Büchern, das meiſte aber als Anteil oder auf Pfand, auch 
auf Höfen im offenen Lande. Dags Härte fand hierin einen 
neuen Ausweg, und er wurde durch Scharfſinn und lange 
Erfahrung ein Meiſter darin, das Geld zum Wachſen und 
Gedeihen zu bringen. Von ſeinem Anwalt lernte er das 
einfache Gebot, daß der Weg des Geldes Härte iſt; und 
ſeine Väter hatten niemals Milde walten laſſen, wo ſie ſich 
im Recht glaubten. Baten Dags Schuldner um gütlichen 
Auſſchub, dann entgegnete er, das Recht müſſe ſeinen Weg 
nehmen. 

Mit den Jahren kroch wieder die kalte Angſt von dem 
dunklen Hof im Norden über die Südgemeinden hin wie zu 
alter Jet. Dag tat zwar niemandem Unrecht und handelte 


nie unredlich; doch von feinem Recht ließ er nicht ab, wie 
ſchlecht es dem Schuldner auch gehen mochte. Das Recht 
nahm ſeinen eiſernen Lauf, wo Dag Björndals Gelder im 
Spiel waren, und in mageren Jahren ging ein kleiner Hof 
nach dem anderen in ſeine Hand über — ja auch größere 
Höfe. Die Biörndalſchen Rappen kündeten wieder Unheil 
auf den Straßen. Keiner liebte ihren harten Huſſchlag vor 
ſeinem Hof. 


Auch in der Waldſiedlung ſelbſt wehte Kälte um Dag. 
Er äußerte ſich kurz und knapp, und die Alten behaupteten, 
er ſei Ane Hammarbö merkwürdig ähnlich. Ja, manche 
meinten, ihr Geiſt ſei in ihn gefahren, als ſie ſtarb. 

Von Jugend auf hegte er ein eingewurzeltes Mißtrauen 
gegen die Bewohner des offenen Landes und alle Fremden, 
und dieſes verſchärfte ſich bei ſeinen Geldgeſchäften. Die 
Menſchen offenbarten ihre Falſchheit ſchnell, wenn es um 
Geld ging. Sie ſchmeichelten ſich bei ihm ein und verſuchten 
es auf mancherlei unredliche Weiſe. Dadurch bekam er von 
ihnen jene Meinung, die man bei reichen Leuten oft treffen 
kann. Sie ſehen die Menſchen ſo oft in tiefſter Erniedri⸗ 
gung, getrieben von bitterſter Not, wenn nicht noch ſchlim⸗ 
mer: als Raub der Begierde. Auch auf Dags Antlitz er⸗ 
ſchien allmählich ein mißtrauiſcher Zug, ja, er ſah jeden in⸗ 
nerlich und äußerlich ſchief an. Da er größer war als die 
anderen, beugte er beim Sprechen den Kopf hinunter und 
wandte dann das Geſicht halb ab. Dabei zog er die ſeinem 
Gegenüber zugekehrte Braune ein klein wenig hoch, fo daß 
dieſes Auge ſtreng und forſchend blickte. während in dem 
anderen, über das ſich die Braue tieſer ſenkte, ein lauernder 
Zug ſaß. Es zuckte oft in der alten Narbe über der Schläſe, 
und der zuſammengekniffene Mund zog ſich ſchief, wenn er 
den Leuten auf ihr Anliegen antwortete. 

So ſtark wirkte das Gift des Geldes in ihm, daß es fein 
Inneres und Außeres allmählich ſormte. Selten fand en 


ein gutes Wort für andere und hatte meiſtens nur Pred 


für Geld und Geldeswert. 


Und was dachten die Seinen davon? Thereſe ſpürte cher⸗ 
lich, daß Dag gegen die Leute in der Siedlung hart war, 
aber fie hegte weiterhin ihre große Liebe für ihn und find 
für alles eine Entſchuldigung. Auch gönnte fie ſich wenig 
Zeit, hierüber nachzudenken. Lieber half fie, wo eß am 
bitterſten nottat; dies lag ihrer tätigen Natur mehr, als 
mit Grübeln über anderer Leute Fehler die Zeit zu ver⸗ 
geuden. Die Nachbarn aus der Siedlung begangen ſich 
nunmehr an Thereſe zu wenden, wenn etwas in Ordunng 
zu bringen war. Das Leben in Hof und Siedlung begann 
Dag zu übergehen. Seine neue Welt ſchloß ihn mehr und 
mehr ein. 

Die Seinen lebten in ihrem eigenen Kreis. Die Kna⸗ 
ben gingen ihre Wege, Thereſe hatte jede Stunde des 
Tages vollauf zu tun, und Dorthea blieb meiſtens in ‚Krer 
Kammer. Doch ſelbſt im härteſten Menſchen ſchlummern 
weiche Züge, und Dag war kaum der ganz alückliche Menſch, 
für den die Welt ihn hielt. Wenn er abends mit einer 
Familie zuſammenſaß, konnte es vorkommen, daß er den 
Blick von feiner Arbeit hob und ihn Über die Umſitzenden 
hinwegwandern ließ. Dann laa etwas adlerhaft Einſames 
über feinem erhobenen Kopf, und feine Augen ſchienen nach 
Verlorenem zu ſuchen. Manchmal hob ſich dann auch eines 
der anderen Geſichter, und die Blicke trafen ſich. Es waren 
Jungfer Dortheas Augen. Eine kurze Sekunde konnten 
ihre Blicke ſich kreuzen, dann ſenkten ſie beide das utlitz 
wieder auf ihre Arbeit. 

Im Schutz des alten Hauſes, wo der Hügel gegen die 
Siedlung abfällt, blühten von altersher Roſen. Zu The⸗ 
reſes Zeiten waren neue hinzugekommen, aus Holland und 
anderen Ländern, und jetzt wurde der Roſengarten auf 
Blörndal erſt richtig ſchön. In ſonnenloſen Tagen waren 
es weiße Roſen — blaſſe Roſen —, weißgelbe und rote — 
blaßrote vor allem; wenn aber die Sonne am Himmel ſtand, 
waren es ſchimmernde leuchtendweiße Roſen aus Gold und 
aus Seide mit ſchwacher Rötung, und Roſen ſo rot wie 
Blut. Und ihr ſüßer Duft zog weit umher. 

Jungfer Dorthea wanderte in der Abendſonne gern 
durch den Roſengarten zu einer Bank an ſeinem unteren 
Ende. Es war, als ſänge hier der Sommer, man hörte das 
Summen vieler Inſekten, vom wimmelnden Surren kleiner 
Fliegen bis zum lauten Brummen der Hummeln. Als ſie 
eines Abends unterweas war, blieb fte plötzlich mitten im 
Garten ſtehen und blickte verwundert vor ſich hin. Dort 
unten auf der Bank ſaß Dag, Vater Dag. Jungfer Dor⸗ 


thea wollte feinen Abendfrieden nicht ſtören und ſchickte ſich 
an, umzukehren und behutſam zurückzugehen. Da wandte 
er den Kopf und nickte ihr au; Me mußte ihren gewohnten 
Weg zur Bank nehmen und ſich neben ihn ſetzen. Wie es 
kam? Dans Arm, ſein ſicherer, kräftiger Arm legte ſich um 
ihre bebenden Schultern. Seine Augen gingen anderswohin, 
hinnber zu den blauenden Waldhügeln im Oſten. 
D Die Roſen duften heute abend fo füh“, ſagte er, „und 
du machſt deinen täglichen Gang hierher?“ 
„Es iſt hier fo friedlich“, erwiderte Dorthea leiſe, und 
ihre Stimme zitterte. 

„Hat es dich oft gereut, daß du nach Björndal gekommen 

1?“ 


Jungfer Dorthea ſchloß die Augen. Sie erwiderte, noch 
keine Stunde habe ſie es bereut, ſondern Gott und ihnen 
allen ſtändig dafür gedankt, daß ſie hier ſein durſte. 


„Du biſt in letzter Zeit jo bleich“ ſagte Dag. „Haft du 


Kummer?“ i i 
Dortheas Geſicht überzog ſich mit einer leichten Nöte, 
und ſie vermochte die Tränen nicht mehr zurückzuhalten. 
Dag hatte alſo über ihr gewacht und nachgeſonnen, was ihr 
wohl fehlen könne, und ſich auf die Bank geſetzt, um hier 
ein wenig mit ihr zu plaudern. Er konnte alſo auch anders 
ein. 5 
s „Nein“, erwiderte fie ſchließlich, „Kummer habe: ich nicht. 
Alles iſt hier fo ſchön. Aber — vielleicht iſt mein Befinden 
nicht fo wie früher. Hier in der Bruſt, wo das Herz iſt, da 
ſticht es oft, und ich kann nur mühſam atmen. Wenn ich die 
Treppe hinaufſteige, werde ich ſchon faſt ſchwindlig.“ 


(Fortſetzung ſolgt.) 


Das Wunder der Blume. 


Skizze von Herbert Reinhold. 


Gut, heute, nachdem wir das alles hinter uns haben, will 
ich davon berichten. Glaubt aber nicht, daß ich es gern tue! 
Wir Männer, die wir da oben in unſerer Bunkerſtation auf 
einer Schäreninſel zwiſchen Tromſö und Honningsvaag in 
Wind und Wetter unſeren Dienſt verſahen, ſprechen ſelten von 
dieſen harten Wochen. ; . 

Im Herbſt ſah es ganz gemütlich aus. Die Eisſchlepper 
und die Saiſonarbeiter waren nach Hauſe gefahren, die 
kleinen hundert Meilen ſüdwärts bis nach Tromſö. Dann 
kam der fällige Proviantdampfer, und die poſtbringende Re⸗ 
glerungspinaſſe legte auch zum letzten Male an. Wir drei⸗ 
zehn ſtändigen Leute in unſerer Bunkerſtation — wie ihr 
wißt, gehört unſere Station einer norwegiſchen Bunkergeſell⸗ 
ſchaft, welche die nach den arktiſchen Meeren gehenden Schiffe 
mit Kohle, Waſſer und Eis verſorgt — waren glücklich und 
zufrieden, wie man es nach einem arbeitsreichen ſchönen Som⸗ 
mer nur ſein kann. Vor dem kommenden Winter hatten wir 
keine Furcht. Die lange Nacht waren wir gewohnt, das Treib⸗ 
eis kam ſelten bis zu uns herunter, das Lagerhaus war bis 
obenan vollgeſtopft mit den notwendigen Lebensmitteln. Wir 
hatten Gemüſe die Fülle und genügend Kartoffeln, draußen auf 
den kümmerlichen Weiden äften zwanzig Renntiere; ihr Fleiſch 
konnte unſere Schüſſeln auf Monate hinaus verſorgen. Wir 
waren auch mit Kohlen und Holz eingedeckt, und unſere Winter⸗ 
ausrüſtung befand ſich in Ordnung. Was will der Menſch 
mehr? Wir Nordlandmänner ſind beſcheiden! 

So konnte man es November und Dezember über aus⸗ 
halten. Die Tage wurden zwar kürzer und kürzer, ſo langſam 
und allmählich kam die Polarnacht. In unſeren freien Stun⸗ 
den — und im Winter hatten wir viel freie Stunden — 
hocten wir unten an der Mole und ſahen hinüber nach dem 
mondbeſchienenen Feſtland, nach den kahlen Bergen, die bleich 
und weiß fern hoch aufzackten. Wenn dann das bunte Nord- 
licht in tollen Fetzen über die Gipfelwelt raſte und wir unſere 
ſchwermütigen Weiſen ſangen, dann dachten wir nicht an die 
ferne, wilde Welt, die weit hinter uns lag und nach der wir 
uns den Sommer über fo ſehr geſehnt hatten .. 

Zum Teufel, ſagt, was hatten wir von der fernen Welt? 
Während einer Woche liefen zwei oder auch drei Dampfer 
unſere Bunkerſtation an. Wir füllten die Bäuche der. Schiffe 
mit Kohle, Waſſer und Eis, wie es verlangt wurde, und wir 
ſprachen nach getaner Arbeit mit den Mannſchaften. Gutes 
ſagten ſie uns felten von der fernen Welt. — Nach dem De⸗ 


zember kam der Januar und da begann der Jammer. Über 
Nacht kroch Packeis aus der Barentsſee bis vor unſere Inſel. 
Das war ein Wund r. Ja, der Winter zeigte ſich diesmal als 
harter Geſell. Die Schollen krachten und donnerten, daß dle 
Landſchaft ringsum widerhallte, und in den dämmerigen Tag 
hämmerte beißender Froſt. Wir taten nur die notwendigſten 
Arbeiten und flüchteten hernach in unſere ſchützende Baracke. 
Um den rotglühenden Ofen kauerten wir dicht beieinander, 
tranken und ſpielten. N 

Ein Tag beſiegelte unſer Schickſal. Morgens, als wir wie 
üblich nach den Renntieren ſahen, erſchraken wir: Die Tiere 
hatten, vom Hunger getrieben — obwohl wir ſie ſtets reichlich 
verſorgten — die gefährliche Wanderung über das Packeis 
nach dem Feſtland angetreten. Vierzehn feiſte Renntiere, 
unſer reſtlicher Fleiſchvorrat, waren dahin. Na ja, ohne 
Fleiſch mußte es auch gehen; wir hatten doch Gemüſe und 
Kartoffeln. f i . f 

Es gibt aber ein Geſetz der Serie! Jawohl! Wir wiſſen 
das! Gegen Abend blies die Wache Feuerälarm. Unſer 
Proviant: und Lagerhaus brannte lichterloh. Löſchen mit 
Waſſer? Woher ſoll man Waſſer nehmen bei einer Tem⸗ 
peratur von minus vierzig Grad? Wir verſuchten wohl unſer 
möglichſtes, und wir retteten wohl auch viele lebensnotwendige 
Dinge, aber wir retteten nicht das Notwendigſte: die Kar⸗ 
toffeln und das Gemüſe! 

Was ſoll ich weiter jagen? Wir waren abgeſchloſſen von 
aller Welt in dieſem Winter Zwar ließen wir den Funker 
nach Rettung und Sriab rufen, wer aber ſollte in dieſer 
Jahreszeit den Weg zu uns herauf wagen? Ein Dampfer? 
Ausgeſchloſſen! Ein Flugzeug? Auch ausgeſchloſſen! Wir 
waren alſo auf uns ſelbſt angewieſen! „Hoffentlich kommt der 
Frühling zeitig!“ So dachten wir. 

Wenn wir uns nicht alle ſo gut gekannt hätten, wäre das 
Elend ſchon viel früher über uns hereingebrochen. So aber 
hielten wir es volle drei Wochen hindurch aus, ohne daß es zu 
Auseinanderſetzungen kam. Wir wußten, daß wir unſere 
Lage nicht ändern konnten, und wir wußten auch, daß man ſich 
in ſolcher Zeit möglichſt aus dem Wege geht. Nicht mehr 
kauerten wir um den Ofen. Jeder von uns ging ſeine eigenen 
Wege. Der Proviant wurde morgens zugeteilt, und damit 
auszukommen, war eines jeden eigene Sache. Ich bin das 
Hungern wahrlich gewohnt, aber hungern und hungern, das 
iſt doch zweierlei. Wenig Nahrung zu ſich nehmen, das hält der 
Menſch unter geordneten Verhältnlſſen eine ganze Zeitlang 
aus. Wer ſich aber wochenlang den Bauch nur mit Brot, 
Zwieback und ungeſalzener Hirſe vollſtopfen kann, wer auf 
Gemüſe, Kartoffeln, Fleiſch und Friſchkoſt verzichten muß, der 
wird bald entkräftet und dumm werden, oder er wird vom 
Skorbut überfallen, und iſt erft einmal der Skorbut da, dann 
fällt es ſchwer, eine Gemeinſchaft zuſammenzuhalten. 

Dann ſtieg unſere Not aufs höchſte. Tagelang hatten wir 
gehofft, daß ein Eisbrecher zu uns heraufgeſchickt werden 
würde. Nein, es kam keins von den gepanzerten Schiffen. 
Sven, der Schwede, ein alter erfahrener Arktismann, der 
manchen ſchweren Winter auf Franz⸗Joſeph⸗Land hinter ſich 
hatte — er war unſer Vorarbeiter und Boß — machte zuerſt 
ſchlapp. Eines Tages blieb er im Bett liegen. Sein Geſicht 
war über Nacht eingefallen; er klagte über heftige Leibe 
ſchmerzen und über üblen Mundgeſchmack. Wir ſagten ihm 
nichts. Wir mußten ihn wimmern und ſtöhnen laſſen, konnten 
ihm nicht helfen. Wir durften nicht einmal an Sven denken! 
Sven hatte Skorbut! Seine Mundhöhle eiterte und ſtank, ſeine 
Zähne wurden ſchwarz und fielen nacheinander aus, er ſieberte 
zuweilen und wurde bösartig. War das ein Jammer! 

Zwei Tage nach Spens Erkrankung erwiſchte es die beiden 
Dänen, den Frank und den Chriſtian. Drei Skorbutkranke 
und zehn entkräftete Männer hundertfünfzig Meilen entfernt 
von der nächſten Siedlung! Hundertfünſzig Meilen übers 
Eis wandern, wer von uns konnte und durfte das wagen? 

Erlaßt mir die Schilderung der folgenden Wochen. Es 
waren furchtbare, grauſame Tage. Sven ſtarb unter heftigſten 
Schmerzen. Sein letzter Wunſch war, unter Bäumen begraben 
zu ſein. Wir werden dieſen Wunſch erfüllen, koſte es, was es 
wolle, Kamerad Sven! O'Brien, der junge Ire, war vor 
vierzehn Tagen von der Nachtwache weg verſchwunden. Wahr⸗ 
ſcheinlich war er in einem falſchen Jagdeifer einem vermuteten 
Schneehaſen — die es hier ja gar nicht gibt — nachgelaufen 
und dabei irgendwie verungllickt. Wir ſuchten manche Stunde, 
Tag um Tag. O'Brien kehrte nicht wieder zurück. Den beiden 
kranken Dänen geſellten ſich zwei Südnorweger zu, fo daß 


unſere Baracke einer einzigen großen Krankenſtube glich. Am 
munterſten noch waren wir zwei Deutſchen, Richard, den ſie den 
„Deutſchen“ hier oben nannten, und ich, der „Doktor“ ohne 
Titelberechtigung. . 

Ach, warum mußte dann nach all dem die fürchterliche 
letzte Woche kommen? Sechs Tage nur noch hätten wir aus⸗ 
und zuſammenhalten müſſen 

Die fürchterliche letzte Woche! 

Sonntag morgen. Unſere drei „Träneninſelleute“ waren 
merkwürdig ruhig. In einemfort tuſchelten fie zuſammen; 
es war nicht ſchwer zu erraten, daß ſie einen Plan ausheckten. 
Wir zeigten uns darum nicht überraſcht, als ſie uns am Abend 
mitteilten, ſie wollten an. Montag mit dem Boot über das Eis 
bis nach dem offenen Waſſer, das ſie wenige Meilen ſüdwärts 
vermuteten, gehen und ſo einen Ausweg aus dem Dreck hier 
ſuchen. Weil wir wußten, daß alles Reden, Ermahnen und 
Bitten zwecklos ſein würde, erhoben wir keinen Widerſpruch. 
Wir waren alle gereizt bis aufs äußerſte, der nichtigſte Anlaß 
konnte zu einer blutigen Schlägerei ausarten. 

Wir bedauerten die Kameraden, die in den ſicheren Tod 
wandern wollten, und ihr Vorhaben ſchien uns Verrat an der 
Gemeinſchaft. 7 

Am Montag in aller Frühe — es war ein herrlicher Mor⸗ 
gen — ſahen wir zum erſten Male wieder die gewaltige 
Mutter des Lichtes, die Sonne, für kurze Minuten am wolken⸗ 
loſen Himmel. Die drei machten ſich auf den Weg. Untere 
Augen verfolgten die Geſtalten lange. Da.. plötzlich wurde 
das Eis lebendig; ja, das kommt ſo plötzlich. Wieder krachte 
und donnerte es, aber die Kälte hatte merklich nachgelaſſen. 
Sollte gar der Frühling... Das Eis zerbarſt, hochauf 
ſchoben und türmten ſich die Schollen. Wer jetzt auf dem 


Eiſe ſtand, war verloren. — Möge euch, Kameraden von den 


Träneninſeln, der Tod leicht geworden ſein 

Unſere Kranken hatten das Eisberſten gehört, und ſchon 
ſtrahlten ihre Augen Hoffnung und Zuverſicht. Nun konnte 
das Elend nicht mehr lange dauern. Als dann aber zum 
Abend die Kälte wieder hereinbrach, wurden ſie wieder mutlos 
und rerzweifelt. ; 

Tage kamen und gingen. Immer ſchleppender wurden die 
Stunden, immer mutloſer wir. Wann endlich kam die Rettung? 
Lange konnten wir nicht mehr ausharren! Alles mußte ein 
Ende haben! 

Am Donnerstag verſchwand Richard. Den Mittag über 
blieb er weg. Ich gab ihn ſchon verloren, als er plötzlich in 
die Baracke ſtürmte. Zwiſchen den Händen trug er unendlich 
vorſichtig ein winziges, kümmerliches Etwas, eine — 
o Wunder — eine Jlume! Eine richtige Blume, blau und 
grau! Blumen, jetzt Blumen hier oben auf unſerem Breiten⸗ 
grad? Hallo, eine Blume, Männer! Der Frühling iſt im 
Anzug! Nun konnte es wirklich nur noch Tage dauern! Bald 
würde der Entſatz kommen, um uns abzulöſen 

Schade nur, da! Richard niemand dieſe Blume über⸗ 
laſſen wollte. Aber es war doch eine Blume! Jawohl! Dieſe 
Blume, dieſes Wunder wurde uns Hoffnung und auch Rettung, 
denn um dieſer Blume willen hielten wir aus. — Freitag 
wurde es richtig mit einem Schlage warm. Der Föhn kam, 
und das Eis lockerte ſich ſtündlich mehr und mehr. Sonnabend 
war die Fahrtrinne frei. Dampfer — ahoi! 

Ach, ihr wißt es ſchon: Nachmittags kam wirklich der 
Entſatzbampfer und rettete uns. Was ihr aber nicht wißt, iſt 
dies: Richards Frühlingsblume war ein klünſtliche! 


Spitznamen von Speiſen. 


Daß der Zucker in launige Stimmung verſetzt, ſcheinen die 
vielen luſtigen Spitznamen zu beweiſen, die der Volkswitz mit 
Vorliebe gerade fühen Speiſen und Backwaren gibt. So findet 
man unter dem kleinen Gebäck neben „Regenwürmern“ und 
„Pflaſterſteinen“ auch „mürbe Seelen“ und „Nonnenſeufzer“. 
An „trockenen Jungfern“ und „Soldatenküſſen“ fehlt es jo 
wenig wie an „Liebesknochen“ und „Prüfelkrapfen“. Man 
kann ſich an „Heuchlern“ und „Wolfszähnen“, an „Bärentatzen“ 
und an „Schuh⸗“ und „Strumpfſohlen“ laben, und ſowohl 
„Prinzeſſinnen“ als „Sprungfedern“ ſtehen zur Verfügung. 
Der weiteſten Verbreitung erfreut ſich der Name „Arme 
Ritter“ für eine aus Semmelſcheiben bereitete ſüße Speiſe, 
die ſchon zu Luthers Zeiten bei den Landoknechten beliebt ges 
weſen fein ſoll. In Tirol nennt man dieſes Gericht „Bedͤdel⸗ 
loder“, eine Eierſpeiſe mit Honig den „Umundum“, ein mit 
Wein bereitetes ſüßes Gericht den „verſoffenen Kapuziner“. 


Puffer, die aus gekochten Kartoffeln gebacken worden ſind, 
heißen im Braunſchweigiſchen „Schuſterkoteletts“, ſolche aus 
rohen Kartoffeln „Hoſenflicken“. In dieſer Gegend ſind Spitz⸗ 
namen für Speiſen aller Art überhaupt ſehr beliebt. Weil 
Pellkartoffeln auf dem Lande eines der Hauptgerichte bilden, 
nennt man ſie „Landeskinder“. Bohnen, die ſich nicht mehr 
durch Zartheit der Tugend auszeichnen, werden als „lederne 
Jungen“ auf den Tiſch gebracht, während man die Möhren 
„Polizeifinger“ nennt, ein Ausdruck, der der Gaunerſprache 
entlehn“ ift. Als „Elefantenbutiwr” erſcheint auf der Taſel der 
Reis, als „buntes Huhn“ ein aus grünen und getrockneten 
weißen Bohnen gekochtes Gericht. Mit „Geflügeltiteln“ ver⸗ 
ſpottet man überhaupt gern einfachere Speiſen. Das „verlorene 
Hähndel“ der Öfterreicher iſt eine Suppe, in der nicht etwa 
Hähnchen, ſondern in Ei gewälzte Semmelklöße herum⸗ 
ſchwimmen. Der „Truthahn“ der Thüringer beſteht meiſt aus 
einem Käſebrot, das wohl auch „Strohbraten“ genannt wird. 
Zu warnen wäre ſchließlich auch vor dem „ungariſchen 
Rebhuhn“. Dieſe in Aſpik eingelegten Fleiſchknorpel mögen 


ja nicht ſchlecht ſchmecken, nur ſtammen ſie niemals vom 


Rebhuhn. Auch der Haſe wird zu Spitznamen für Speiſen 
gern ausgenutzt. „Bauernhaſe“ nennt man den Pökelſchweins⸗ 
rücken, und ein klops irtiges Gericht, das man in Haſenrücken⸗ 
form bringt und ſpickt, wird entweder „Heuchelhaſe“, „ſchwedi⸗ 
ſcher Haſe“ oder „falſcher Haſe“ genannt. Auch im Reich der 
Wüſte waltet der Humor. Da winken die „Nepswürſtchen“, 
die „homöopathiſchen Zervelatwürſte“, die „Knobländer“ und 
nicht zuletzt die „ſtolzen Hinriche“ das ſind Bratwürſte, die in 


einer Miſchung aus Braun⸗ und Weißbier zubereitet werden. 
Bunte Chro 
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Rovereto bekommt eine neue Totenglocke. 

Die Bewohner des kleinen italieniſchen Städtchens 
Rovereto waren ſehr bedrückt, als ſie erfuhren, daß die 
berühmte Totenglocke ihres Städtchens, die „Maria Dolens“ 
durch eine neue und größere Glocke erſetzt werden müßte. 
Die „Maria Dolens“ hatte ein Gewicht von 115 Zentnern, 
eine Höhe von 2%. Metern und einen Durchmeſſer von 
ebenfalls 2% Metern. Ihre tief ſchwingende Stimme fand 
in nahezu allen Ländern der Welt ihr Echo und ihr Name 
war überall bekannt. Die neue Glocke, die nun an ihre 
Stelle treten ſoll, wird aus Kanonen gegoſſen werden, die 
von allen Nationen gewidmet find. Sie wird ein Gewicht 
von 150 Zentnern haben und ſoll aus Bronze beſtehen. 
Allabendlich ſoll die neue Glocke zum Ruhme der Toten des 
Weltkrieges von Rovereto erklingen und an die Millionen 
Gefallener erinnern, die fede Nation hergeben mußte. 
Außer dieſem allabendlichen Läuten wird die Glocke aber 
noch an ſiebzehn Tagen im Jahre beſonders für die Ge⸗ 
fallenen jedes einzelnen Landes läuten. Die Wahl des 
Tages wird den verſchledenen Nationen freigeſtellt. 
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Schwierig. 


‚nassnannense, 


„Geben Sie acht auf meine Strümpfe!“ 
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